আমাদের কথা

আমাদের কথা

পূর্বানুবৃত্তি: সলিলসখার বারমুখো স্বভাব বদলানোর জন্য কিষণকে সলিলসখার জন্য একজন সঙ্গী বা সঙ্গিনীর ব্যবস্থা করতে বলেন অনিকেত। একটি হারানো কালনাগিনীকে খুঁজে পাওয়ার সূত্রে অনিকেতের মনে পড়ে যায় চিড়িয়াখানায় সিসি টিভি ইনস্টল করার ঘটনা। পরিচয় গুপ্ত নামের এক সুযোগসন্ধানীর ব্ল্যাকমেল...
এক শহরে বাস করতো এক স্বর্ণকার। লোকটা ছিল বেশ ধার্মিক ও সৎ। প্রতিদিন সূর্য ওঠার আগেই সে তার কাজে চলে যেত। তার দোকান ছিল বাদশার প্রাসাদের সামনে। দোকান খোলার আগে প্রতিদিন ওই স্বর্ণকার আকাশের দিকে দু’হাত তুলে মোনাজাত করে...
সাংবাদিক নিলুফার মঞ্জুর কে নিয়ে লেখা কবিতাটি রাতদিন কেটে যাচ্ছে অলীক কল্পনা ঘোরে বৈষয়িক মহামারী করোনা রেখেছে সারা বিশ্ব ঘিরে । থেমে যাচ্ছ হাজারো জীবন স্পন্দন। নিভে যাওয়া কিছু উজ্জল নক্ষত্র, জাতিকে ফেলছে বিশাল শূন্যতায়। নিলুফার মঞ্জুর তেমনি এক উজ্জ্বল প্রদীপ, শিখা ছড়িয়েছে হাজারো প্রানে। কখনো...
জন ওয়াটসন এম ডি-র স্মৃতিচারণের পরবর্তী অংশ প্রবল বাধা দেওয়ার পরেও কিন্তু আমাদের প্রতি বিন্দুমাত্র বিরূপ মনোভাব দেখা গেল না বন্দীর। বরং যখন দেখলে বজ্রমুষ্টি থেকে ছাড়ান পাওয়ার সম্ভাবনা নেই, তখন অমায়িকভাবে জিজ্ঞেস করলে, লাগেনি তো? মারপিটের ফলে আমরা জখম...
“জামাইবাবু যে! নমস্কার, নমস্কার! কী সৌভাগ্য! কী সৌভাগ্য!” পল্টু পাকড়াশিকে পাকড়াও করার জন্য সরকার বাহাদুর কোনও পুরস্কার ঘোষণা করেছে কি না সেটা জানতে থানায় এসেছিল অবনী ঘোষাল। করেনি শুনে ভারী হতাশ হয়ে থানা থেকে বেরোবার মুখেই অবনী ঘোষালের পথ...
রাজপুত্র তুণীরবর্মাকে রাজ্য হইতে নিবার্সন শেষ পর্যন্ত রাজপুত্র তুণীরবর্মাকে রাজ্য হইতে নিবার্সন দিতে হইল। রাজা শিববর্মা তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র যুবরাজ ইন্দ্রবর্মাকে ডাকিয়া বলিলেন—তৃণীর যে অপরাধ করেছে তাতে মৃত্যুই তার একমাত্র দণ্ড। কিন্তু সে আমার পুত্র, তাকে চরম দণ্ড দিতে আমার হৃদয়...
ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ নিদ্রাহীন রজনীর পরিপূর্ণ ক্লান্তি লইয়া বিজয়া সকালে নীচের বসিবার ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, জমিদা্রী সেরেস্তার খেরো-বাঁধানো খাতাগুলি টেবিলের উপর থাকে থাকে সাজানো রহিয়াছে, এবং বৃদ্ধ গোমস্তা অদূরে দাঁড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছে। সে সবিনয়ে কহিল, মা, এগুলো আজ ফিরে চাই-ই। তাহাকে...
তৃতীয় খণ্ড শচীন্দ্র বক্তা প্রথম পরিচ্ছেদ এ ভার আমার প্রতি হইয়াছে-রজনীর জীবনচরিত্রের এ অংশ আমাকে লিখিতে হইবে। লিখিব। আমি রজনীর বিবাহের সকল উদ্যোগ করিয়াছিলাম-বিবাহের দিন প্রাতে শুনিলাম যে, রজনী পলাইয়াছে, তাহাকে আর পাওয়া যায় না। তাহার অনেক অনুসন্ধান করিলাম, পাইলাম না। কেহ বলিল,...
চতুর্দশ পাঠ পাত্রের মনের সংবেদনা (Susceptibility of mind of the subject) পাত্রকে মোহিত করিতে চেষ্টা পাইবার পূর্বে, কোন্ শ্রেণীর লোক সহজ বশ্য, অর্থাৎ কিরূপ প্রকৃতির লোক সহজে সম্মোহিত হয়, শিক্ষার্থীর তাহা জানা একান্ত প্রয়োজন। যেহেতু সে উহা জানিতে পারিলে অল্প চেষ্টাতেই...
সংবাদপত্রে প্রকাশিত একটি সংবাদ সহসা আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সংক্ষিপ্ত সমাচার : টেরিটি বাজারে নৃশংস খুন। টেরিটি বাজারের এক পাখীওয়ালা ইউসুফ মিঞাকে তার ঘরের মধ্যে গলাকাটা মৃতাবস্থায় রক্তাপুত পাওয়া গিয়েছে। বর্ষাকাল—এবারে বৃষ্টি বা মনসুন শুরু হয়েছে শ্রাবণের একেবারে শেষে। গতকাল বিকেল...
এক সময়ে মিশরে পরম দয়ালু। ধর্ম পরায়ণ এক সুলতান প্রজাপালন করতেন। তার এক উজির ছিলো নানা বিদ্যায় বিশারদ। চাঁদের মতো সুন্দর দেখতে তার দুই যমজ পুত্র ছিলো। একটির নাম সামস-আল-দীন, আর একটির নাম নূর-আল-দীন। বড়টি ছিলো যেমন দেখতে সুন্দর...
রাজাং নদী ধরে উজানের দিকে ছুটে চলেছে স্পিডবোট। বড়-বড় ঢেউ আর ছোট-ছোট ঘূর্ণির ধাক্কায় থরথরিয়ে কেঁপে, লাফিয়ে, বেঁকে, পাশ কাটিয়ে— ঘণ্টায় বিশ মাইল বেগে। স্রোতের টানে বড়-বড় গাছের গুঁড়ি স্পিডবোটের পাশ দিয়ে ছুটে চলেছে। ওত পেতে আছে কুমির।...
প্রবীণ রাজনীতিবিদ মোহম্মদ নাসিম কে নিয়ে লেখা কবিতাটি চলে গেলে অন্ধকারে, না ফেরার দেশে। তোমার স্নেহের অগণিত সতীর্থদের ছেড়ে। জীবন অন্তিম ক্ষণেও শেষ কথাটা বললে না জাতিকে তোমার পূণ্য হাতে সারাটা জীবন বিলিয়েছ মানুষের কল্যাণে। অসীম মমতার এক ছায়া বন্ধনে, রেখেছিলে চির যতন করে অগনিত ভক্তবৃন্দকে। মানতে...
১৯১৫ সালে শত্রুরা আমাদের সৈন্যদের মধ্যে প্রচারকার্য শুরু করে। ১৯১৬ সাল থেকে ক্রমাগত এটার বিস্তার হতে থাকে, এবং ১৯১৮ সালের শুরুতে এটা ফুলে ফেঁপে বন্যার আকার ধারণ করে। এখন কোন একজনের পক্ষে এ ধর্মান্তরিতের কাজের সুদূর প্রসারী ফলাফলের ধাপ...
পূর্বানুবৃত্তি: ক্যাঙারুর প্রসব দেখার কৌতূহল মেটাতে গিয়ে বিবেক বোসের সঙ্গে কথা শেষ হয় না অনিকেতের। কিষণলালের ভাবনা মিথ্যে করে দিয়ে নিজের জায়গায় ফিরে আসে সলিলসখা। এবার তাকে খেতে দিতে বারণ করেন অনিকেত। সে বন্যপ্রাণ দপ্তরের উদ্ধার করা একটি পুরুষ...
আজকের আসরের শুরুতেই রয়েছে মাকড়সা, ফড়িং ও মৌমাছির বন্ধুত্ব নিয়ে একটি গল্প। গল্পটি লিখেছেন চট্টগ্রামের বাঁশখালী উপজেলার পূর্ব চেচুরিয়া সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয় শিক্ষক জুবাইর জসীম। গল্পের পর থাকবে মৌমাছি সম্পর্কে কিছু জানা-অজানা তথ্য। আর সবশেষে থাকবে চট্টগ্রামের বাঁশখালী উপজেলার এক...
সাংবাদিক কামাল লোহানী কে নিয়ে লেখা কবিতাটি জানি তুমি আর ফিরে আসবে না কিন্তু প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে থাকার বেদনা, কখনও ভুলার নয়। তাই পথের দিকে চেয়ে থাকি, ব্যাকুল হৃদয়ে। ইতিহাসের পাতায় তুমি চির উজ্জল কামাল লোহানী, শব্দসৈনিক স্বাধীন বাংলা বেতারের একটি অধ্যায়। সাংবাদিকতায় তুমি ছিলে...
দীর্ঘ, সংকীর্ণ গিরিসংকটে সারি দিয়ে পথ চলতেই গেল সারারাত। পথ কোথাও নেই, কোথাও আলগা পাথর সমাকীর্ণ থাকায় অত্যন্ত বিপজ্জনক! দিকভ্রম ঘটল কয়েকবার, রাস্তা গেল গুলিয়ে। কিন্তু পাহাড়ি পথের অলিগলি মুখস্থ থাকায় পথ আবার বের করে নিল জেফারসন হোপ।...
মানুষের জীবন সার্থকতা পায় মনুষ্যত্ব অর্জন করে। শিক্ষা বা সাধনার মাধ্যমে বিবেক, বুদ্ধি কিংবা মনন শক্তি জাগ্রত করে মানুষ প্রকৃত মানুষ হয়ে ওঠে। এ পৃথিবীতে তরুলতা, বৃক্ষ, পশুপাখির মতো মানুষও প্রকৃতির সৃষ্টি। সুতরাং,- প্রকৃতির অন্যান্য সৃষ্টির চেয়ে বৈশিষ্ট্যের...
নাকের ইংরেজি যে নোজ এটা ঘণ্টাপাগলা জানে। সে মাথা, কান, চোখ, হাত, পা, এমনকী পেটের ইংরেজিও জানে। বয়, গার্ল, গুড মর্নিং, গুড নাইট, থ্যাঙ্ক ইউ এসব ধরলে জানে সে মেলাই। আর কয়েকটা শিখতে পারলেই ইংরেজিটা সড়গড় হয়ে যায়।...
আমি বলিলাম,–“এখন উঠলুম ভাই। তুমি বোধ হয় উপস্থিত ওদিকে যাচ্ছ না?” “না। তুমি কি বাসায় যাচ্ছ?” “হ্যাঁ।” “কেন?” “বাঃ! কেন আবার! বাসায় যেতে হবে না?” “আমি বলছিলুম কি, ও বাসা তো তোমাকে ছাড়তেই হবে, তা আমার এখানে এলে হত না? এ বাসাটা নেহাৎ মন্দ...
একবিংশ পরিচ্ছেদ বিলাস যথাসময়ে কাছারিতে আসিয়া নিজের কাজ করিয়া বাড়ি চলিয়া যাইত; নিতান্ত প্রয়োজন হইলে কর্মচারী পাঠাইয়া বিজয়ার মত লইত, কিন্তু আপনি আসিত না। তাহাকে ডাকাইয়া না পাঠাইলে যে নিজে যাচিয়া আসিবে না, ইহাও বিজয়া বুঝিয়াছিল। অথচ তাহার আচরণের মধ্যে...
দ্বিতীয় খণ্ড অমরনাথের কথা প্রথম পরিচ্ছেদ আমার এই অসার জীবনের ক্ষুদ্র কাহিনী লিখিবার বিশেষ প্রয়োজন আছে। এ সংসারসাগরে, কোন চরে লাগিয়া আমার এই নৌকা ভাঙ্গিয়াছে, তাহা এই বিশ্বচিত্রে আমি আঁকিয়া রাখিব ; দেখিয়া নবীন নাবিকেরা সতর্ক হইতে পারিবে। আমার নিবাস-অথবা পিত্রালয় শান্তিপুর-আমার বর্তমান...
ত্রয়োদশ পাঠ মোহিতাবস্থা কাহাকে বলে? ইতঃপূর্বে ইহা পরিষ্কাররূপে বিবৃত করা হইয়াছে যে, মোহিতাবস্থা মনের গ্রহণ-শক্যতা বা সংবেদনার একটি বিশেষ স্তর এবং উহা নিদ্রার সাহায্যে বা উহা ব্যতিরেকে এক ব্যক্তি কর্তৃক তাহার নিজের বা অপরের উপর উৎপাদিত হইয়া থাকে। এই অবস্থা সম্মোহনবিৎ...
সাংবাদিক মোনায়েম খান কে নিয়ে লেখা কবিতাটি ভোরের কুয়াশায় দিনের শুরু, গোধূলির নিস্তব্ধতায় ক্লান্তিময় দিনের শেষ। পড়ন্ত বিকেলে যখন চায়ের কাপে চোখ যায়, ভেসে ওঠে তোমার শান্ত স্নিগ্ধ মুখাবয়ব। তোমার সান্নিধ্যে পেয়েছিলাম লেখার অনুপ্রেরণা কিন্তু আজ গোধূলির নিস্তব্ধতা- লেখা আর হয় না। তোমাকে নিয়ে যখনই ভাবি, দৃশ্য মনে...
ইউসুফ মিঞাকে আমি অনেক দিন থেকেই চিনি। বয়স পঞ্চাশের ঊর্ধ্বে, প্যাঁকাটির মত সরু লম্বা চেহারা। দেহের কোথাও মাংস বলে কোন পদার্থ আছে বলে মনে হত না ওকে দেখলে। কেবল যেন কতকগুলো হাড়, তার উপরে চামড়া। ছোট ছোট করে ছাঁটা কাঁচাপাকা...
একদিন রাতে খলিফা হারুন-অল-রসিদ উজির জাফর অল-বারমাকীকে বললেন, আজ রাতে শহরের ভিতরটা একটু ভালো করে ঘুরে দেখতে চাই। আমার কাছে কিছু নালিশ এসেছে। নগরপাল এবং ওয়ালিরা নাকি তাদের কাজে গাফিলতি করছে। যদি প্রমাণ পাই, তবে ওদের বরখাস্ত করবো আমি। জাফর...
 যখন খবর পেলাম যে ব্যয়কুণ্ঠ শশধরজেঠু আর নেই, তখন আমি বিশুদার মেসের দু’নম্বর পট্টির বাইরে চার নম্বরে লাইনে দাঁড়িয়ে হোয়াটসঅ্যাপ চেক করছি। হঠাৎই বন্ধু অসীমের ফোনটা আসে। প্রথমে কলটা ধরিনি, কারণ সকাল-সকাল খুব প্রয়োজন ছাড়া কারও সঙ্গে বকতে ভাল...
যুদ্ধের প্রচারকার্য রাজনৈতিক ঘটনাবলীর গতিপথ নীরিক্ষণ করতে গিয়ে আমাকে সবচেয়ে বেশি আকর্ষণ করত এর সংঘবদ্ধ প্রচারকার্যের সজীব দিকটা। মার্কসবাদীরা খুব ভালভাবেই জানত এ যন্ত্র কী করে বাজাতে হয়, এবং বাস্তবক্ষেত্রে তার সঠিক প্রয়োগ। শীঘ্র আমি উপলব্ধি করি যে, সঠিক সংঘবদ্ধ...
পূর্বানুবৃত্তি: ত্রিশ বছর আগে মানিক বলেছিল, কত দূরে গেলে অন্নুর কাছ থেকে সে সত্যিই সরে যেতে পারবে, তা সে জানে না। টিভির পর্দায় অনিকেতকে দেখে সে কথা মনে পড়ায় চোখ জলে ঝাপসা হয়ে আসে অন্নুর। গভীর রাতে বিবেক বোস দেখা...
image_pdfimage_print

সর্বাধিক পঠিত

Translate »
error: Content is protected !!